Tu ce vrei, cititorule?

BRAT a publicat vînzările publicaţiilor pentru trimestrul trei al acestui an. Şi imaginea e una neagră. Tabloidele încă mai stau în vîrf, dar se clatină din cauza aerului rarefiat. Adevărul gîfîie din ce în ce mai mult, precum un maratonist aflat în fruntea cursei dar rămas fără aer. Jurnalul Naţional stă mai rău, chiar dacă scoate pe bandă rulantă cărţi şi dvd-uri împreună cu ziarul, fiind foarte aproape de România Liberă, aflat în tabăra politică opusă şi care scoate doar bezele dulci pentru domnul preşedinte. O Marilyn Monroe a presei româneşti.

citește mai mult

Armata tomberoanelor golite

Marţi e ziua hurducănelilor şi a zgomotului de tomberoane tîrîte pe caldarîmul învechit şi fisurat. Încă înainte ca bruma să părăsească trupul verde pe care a lîncezit peste noapte, tomberoanele se pregătesc pentru a da onorul, aliniate milităreşte în faţa porţilor şubrede din lemn sau metal, maşinii general care trebuie să pice din clipă-n clipă. La interval de cîteva minute, două femei îngroaşă armata de recipiente vezui şi negre. Ambele sînt între două vîrste, una mai trecută decît cealaltă. Trăsăturile asemănătoare trădează originile comune. Pot fi surori, pot fi chiar mamă şi fiică. Dar o să rămînă o necunoscută, pentru că nimeni nu se opreşte să le interogheze. Ele au treabă. În halate albăstrui, rărite la mîneci, şi cu capetele protejate de baticuri colorate sobru, trag de tomberoane în sus şi-n jos pe aleea spartă de vreme. Cea lejer mai tînără şi cu spatele mai drept, duce spre stradă coşurile împlinite de ultimele şapte zile de consum. Cealaltă, mai încovoiată de spate şi cu mai multe fire argintii la tîmple, parcurge drumul în sens invers, tîrînd într-un zgomot uşor deranjant tomberoanele golite în intestinele maşinii de gunoi care tocmai a sosit şi se odihneşte la marginea străzii, pentru cîteva minute de ospăţ. Mai au puţin şi termină. Armata verde-cenuşie se risipeşte din faţa porţii, în aburi de transpiraţie fină. Femeile au baticurile date spre creştetul capului, puţin umezite la margini de efortul depus. Tomberoanele-s uşoare acum, după exerciţiul de golire apetisant pentru maşina de gunoi. Sînt duse înapoi, în leagănele lor, ca nişte copii cuminţi care au făcut treaba mare la oliţă. La despărţire sînt mîngîiate duios de mîinile aspre ale femeilor, ocupate de cîte o cîrpă umedă şi răcoritoare. Toate au revenit la locul lor, aşteptînd noul ospăţ de peste săptămînă. Să vină resturile de alimente, sărite din termen. Să vină cioburile de pahare sparte din neatenţie şi peturile goale de suc, bere şi apă plată. Dozele de bere, frînte la mijloc, şi ghemuri de praf adunate de mături şi făraşe harnice sîmbătă pînă-n prînz. Femeile pleacă, în timp ce-şi trec mînecile ponosite peste frunţile crăpate de vreme. Pe marţea viitoare, tomberoanelor!

citește mai mult